

## Il ultim Rumantsch

Toc, toc, toc. Eu dod üna vusch bassa, agressiva d'ün hom chi'ns da il cumond da drivir subit l'üsch. Mia duonna cloma ils uffants e tils dist da packetar insembel lur roba chi tils es important. Nus vain tuots duos realisà chi chi sta davant l'üsch e che ch'el vuless da nus. Eu tilla dist ch'ella dess tour ils uffants e zoppar a sai. Cun quietezza simulada driva be planin l'üsch. L'hom cuorra aint ed am dumonda, ingio cha ma famiglia es. Eu til nu vuless dir, ingio chi's han zoppà, ma el nu'm remarcha gnanca plü, cun quai ch'el ha dudi a cridar a ma figlia. Ün sigl ed el tils ha per la canizza. Nus gnin büttats aint in ün bus chi'ns maina in ün chomp. Ningün nun's vaiva quintà che chi capitta cun nus in quel chomp e neir ingioa cha quel es.

Daspö huras eschan nus aint in quist bus sainza nudritüra. Meis uffants nu san inandret che chi dessan pensar, els nun han ingüna idea che chi capitta güsta. Sün ün grond areal, inrundi cun saiv da piz, ans büttan els our dal bus. Ün guardian vegn nan ter mai ed am stira davent da mia famiglia. Causa ch'eu dod ils sbrais da meis uffants, ris-cha üna ögliada inavo ter els. Eu vez be amo co chi vegnan seperats da mia duonna, avant ch'el am bütta in üna stanza cun amo bliers oters hommens chi saran eir gnits seperats da lur famiglia. Quist es stat l'ultima vouta cha vaiv vis a mia duonna vivae na in privel. Da meis uffants nun haja mai plü dudi alch.

Subit stoss eu dar gio mia büschmainta persunala. Els am dan nouva büschmainta cha tuots han da trar aint per chi nu da individualissem.

„Che fain nus quia? Che vaina da far? Perche eschan nus gni seperats da nossa famiglia?“ Eu spet ad üna repsota quala cha nu tschüf, eu vegn subit a badair perche. Il guardian vegn nan ter mai, am piglia per la canizza ed am stira oura sün piazza. Ün tschüblar da chürom aint il ajer dodi cuort avant cha bad il chürom gio per la rain. Üna vouta, duos voutas, trais voutas, ed amo blierun daplüssas voutas n'haja da tgnair nan mia rain. Causa il mal nu bada plü quantas voutas ch'el am da gio per la rain, eu n'ha fingia dalönch schmiss da dombrar.

Eu tuorn in stanza cur ch'el am lascha ir e chat là ün fögl ingio chi sta lasura: Tü nu poust discuorrer Rumantsch quia, uschliglö at capitta quist amo blier daplü.

Tuot in d'üna vouta vegn il guardian aint, am vezza cun quel fögl, legia che chi sta scrit lasura e dist: „Ve subit cun mai!“ Amo üna vouta stoss eu tuornar sülla piazza dad avant. Là vez eu üna lingia da duonnas in quala cha eir mia duonna es. Tuots sun hecics e sbrajan intuorn. Eu cuor sur la piazza via ter mia duonna. in d'üna vouta dod eu tuns d'ün schlupet.



Ich erwache ruckartig, zitternd und schweissgebadet aus dem absurden und schrecklichen Alptraum, der mich im Schlaf heimgesucht hat. Erst jetzt realisiere ich, dass ein junger, städtischer und ein alter, bärtiger Mann vor meinem Auto stehen und an die vordere Fensterscheibe klopfen.

### **Der letzte Rätoromane wurde gefunden!**

In der Nähe des abgelegenen Dorfes Vnà (GR) wurde der letzte Rätoromanisch sprechende Mensch entdeckt. Ein Journalist, der sich anlässlich einer Reportage über einen Aussteiger im Unterengadin aufhielt, entdeckte mit diesem zusammen den letzten Sprecher dieser, wie bislang angenommen, ausgestorbenen Sprache.

Wie wir alle wissen, gehört die Sprache Rätoromanisch der Vergangenheit an. Zu kompliziert zu lernen, zu aufwändig zu erhalten und einfach viel zu wenig Leute, die diese Sprache beherrschten. Doch bewegen wir uns auf dem Zeitstrahl um 100 Jahre zurück ins Jahr 2013, merken wir schnell, dass das unsere primitiven Vorfahren noch ganz anders gesehen haben.

Damals wurden Förderprogramme ins Leben gerufen um die altertümliche Sprache zu erhalten, obwohl es zu jenem Zeitpunkt noch rund 60'000 Leute gab, die Rätoromanisch sprachen. Aber alle Anstrengungen waren vergebens: Es wurden immer weniger und weniger, bis schlussendlich niemand mehr Rätoromanisch sprechen konnte. Dies hängt sicherlich auch mit der Entwicklung zusammen, welche die Welt und die Schweiz in den letzten hundert Jahren durchgemacht hat. Niemand lebt heutzutage auf dem Land, niemand spricht heute etwas Anderes als Chinesisch, Englisch oder Deutsch. Niemand denkt heute an so lächerliche Probleme wie das Aussterben einer unbedeutenden Sprache, wir müssen uns heute mit dem Klimawandel herumschlagen weil unsere Vorfahren es verbockt haben, da sie ja damit beschäftigt waren, eine unwichtige Sprache zu retten.

Und nun erfahren wir, dass es trotzdem noch jemanden gibt, einen einzigen Mensch, der diese Sprache noch spricht. Ein junger Journalist, der sich ins verlassene Unterengadin vorgewagt hat, um einen dort ansässigen Aussteiger zu besuchen und zu interviewen, hat ihn gefunden. „Ich dachte schon, die Story über den Aussteiger aus dem Unterengadin wird eine Sensation sein und dann finden wir einen, der eine ausgestorbene Sprache spricht, wenn das keine Sensation ist!“, meint der begeisterte Journalist. Den Mann haben sie nach eigenen Angaben schlafend in einem uralten Auto, welches noch mit Benzin betrieben wird, auf einer abgelegenen Waldlichtung in der Nähe von Vna, einem winzigen Dorf im Kanton Graubünden, gefunden. Er sei erst aufgewacht, nachdem der Journalist und der Aussteiger zum wiederholten Male an die Fensterscheibe des Autos klopfen. Er habe verwirrt und verängstigt gewirkt und gezittert, so als ob er gerade aus einem schlimmen Alptraum zurück in die Realität katapultiert worden sei.