Tandem 9: Robin Pellanda, Ninja Versteeg

Bruder - Fratelli

Einsam und verlassen, stand unsere Hiitte da. Eine kahle Landschaft umbhiillte unsere
bescheidene Schlafunterkunft. Weit und Breit waren bloss ausgetrocknete Felder sichtbar.
Doch Vater konnte seine Heimat nicht im Stich lassen. ,Ich werde sterben, wo ich geboren
bin”, gab mir mein Vater taglich bekannt, ,,So gehort es sich fiir uns Landburschen, mein
Sohn. Wenn ich sterbe, wirst du mein Nachfolger und iibernimmst das Hiitchen. Und das
wird nicht mehr lange dauern.“ Ja, mein Vater hatte genaue Vorstellungen, was unsere
Zukunft betraf. Im Stillen ertraumte ich mir ein Leben in der Stadt. Ich wollte etwas von
der weiten Welt zu sehen bekommen, eine Frau finden und eine Familie griinden.
Irgendwann werde ich frei sein, dachte ich. Ich stellte mir vor, wie aufregend es war in
einer lebhaften Stadt. Doch meine Zukunft wurde mir vorgeschrieben: Ich werde einsam
sterben, wie Vater.

Vor vielen Jahren hatte er eine Frau gehabt. ,,Gestorben ist sie“, hatte Vater mir damals
erklart, ,,ohne es mir vorher mitzuteilen, liess sie mich mit dir (ich war ein mithsames Kind
gewesen) und dem Haus alleine...“ Weder Mutter noch Geschwister hatte ich gehabt,
soweit ich mich erinnern konnte. Das fand ich schon immer schade. Wie gerne ich doch
einen grosseren Bruder gehabt hitte, der mir den Weg in die gefahrliche Welt hitte zeigen
konnen...Doch ich wurde von meinem Vater in diesem abgelegenen Ort aufgezogen, von
der Schule ganz zu schweigen. Vater hatte gemeint, dass die Schule nicht wichtig sei, fiir
ein Leben auf dem Land. Er hatte mir zwar Lesen und Schreiben beigebracht, hatte meine
Ausbildung jedoch auf Landwirtschaft fokussiert. Ich sollte lernen, mich um das Hauschen
zu kiimmern und gute Geschifte zu machen. Dies waren seine einzigen Vorstellungen.
Bereits morgens glithte die Sonne. Wegen dieser unausstehlichen Sonne, trug Vater einen
Hut. Ich bezweifelte, ihm je ohne seine Kopfbedeckung begegnet zu sein. Gemeinsam
kampften wir uns durch die elend lange Wiiste unserer verdurstenden Felder. Die Hitze
machte sie fertig. Auch unser Ochs, der uns begleitete, hatte es nicht einfach. Langsam
bewegte er sich, denn er hatte schwer zu tragen. Auf seinem Riicken lasteten die
Maiskolben unserer Felder, die wir ins nachst gelegene Dorf verkaufen gingen. Die Sonne
glitzerte auf seinem rauen Fell, welches doch viel zu dick fiir diese Region war. Eine lange
Reise wartete auf uns. Schweigend, marschierten wir. Mein Vater war noch nie ein
geschwitziger Mann gewesen. Ich kannte ihn schon immer, als ein miirrischer, alter
Mann, der seit Jahren glaubte, bald sterben zu miissen, was jedoch nie wirklich geschah.
Trotz seines Alters stand der Alte gut auf den Beinen.

Schritt fiir Schritt kamen wir dem Dorf nidher. Die Helligkeit machte es schwer, das Dorf
zwischen den beiden Maisfeldern zu erkennen. Vorsichtig, blinzelte ich. Urplotzlich
bemerkte ich einen schwarzen Fleck in der Mitte eines Feldes. War das nur Einbildung
gewesen? Nein, einzelne Strukturen waren nun deutlich sichtbar. Auch Vater war
aufmerksam geworden. Langsam steuerten wir auf das fremde Objekt zu. ,Es ist ein
Auto!“, fliisterte mir Vater zu. Selten hatte ich dieses beeindruckende Gefahrt bisher zu
Gesicht bekommen. Es glanzte schwarz voller Pracht in dieser diirren Landschaft. Jetzt
waren wir nur noch einige Meter von ihm entfernt. Verstort, versuchten wir einen Blick ins
Innere des Autos zu werfen, doch wir konnten vorerst keinen Besitzer entdecken. Dann
sahen wir ihn. Auf der Riickbank schlief ein junger Mann.



L’auto arranco e sbuffo lungo la salita. Non si trattava certo di una qualunque strada
cittadina. Lentamente il paesaggio aldila del parabrezza stava cambiando. Del classico
scenario urbano rimaneva ben poco. I grandi prati davano spazio a boschi fitti e scuri, i
quali, a loro volta, si aprivano per lasciar passare torrenti impetuosi sovrasti da alcuni
ponti che sembravano 'unico segno della presenza umana in mezzo a quel paradiso
naturale. Da quando aveva lasciato I'abitato due giorni prima, non aveva incontrato anima
viva ad eccezione di qualche selvatico. Dopotutto non doveva lamentarsi, si trattava
proprio di quello che stava cercando da ormai troppo tempo. Il bisogno di una nuova vita a
contatto con madre natura diventava sempre maggiore con il passare del tempo.
Chiaramente il sogno di liberta non era I'unico pensiero che lo assillasse. Da quando, alla
morte della madre, aveva saputo dell’esistenza di un padre e di un fratello, non aveva perso
tempo con le ricerche. Nel corso della sua vita I'idea di non possedere nessun parente
all'infuori della madre lo aveva sempre sconcertato. Non che lei fosse stata cattiva, ma
evidentemente non si trattava della tipica donna che adorasse i propri figli. Per tutta la sua
infanzia aveva sempre sognato di lasciare la citta. La odiava, non riusciva piu a sopportare
tutte le classiche frenesie di una metropoli. Ovviamente la madre non voleva neanche
sentire richieste di questo genere e lui dovette accontentarsi di sognare. Ora pero aveva la
possibilita di rifarsi una nuova vita, una vita come desiderava.

Ormai il sole stava scomparendo dietro le cime delle montagne e I'uomo decise di trovare
uno spiazzo per passare la notte. In poco tempo la macchina era ferma e 'uomo seduto sul
terreno freddo. Assaporava I’aria della sera. Si rilassava ascoltando il dolce frinire dei grilli.
Sarebbe stato in pace con il mondo, se non fosse stato per lo scarso esito delle ricerche
sulla sua famiglia. Rimase fermo per ore, immobile. Cercava di immaginare come sarebbe
finita tutta la sua avventura. Attorno a lui i rumori della foresta gli tenevano compagnia e
lo rassicuravano, si sentiva vicino alla vita, alla terra e a Dio. Quando il sonno comincio ad
avvilupparlo si ritiro all’interno del veicolo e con lo sguardo rivolto verso le punte degli
alberi si addormento.

Una piccola capanna circondata da campi dorati, lo scrosciare di un ruscello, il
cinguettio degli uccelli Sotto un grande albero, seduti su una panchina, due uomini. Un
vecchio con il volto segnato dalle tante vicissitudini della vita, e un giovane
dall’espressione lieta. Entrambi guardavano verso di lui e quando si avvicino

Si sveglio di colpo, aveva la sensazione che stesse succedendo qualcosa. Batté le palpebre
diverse volte alla luce del sole e quando finalmente mise a fuoco la scena che si presento
davanti ai suoi occhi rimase stupito quanto spaventato. Davanti a lui stavano, in piedi
vicino all’auto, due uomini che lo guardavano con un misto di curiosita e timore. Un
vecchio e un giovane.



