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Il ultim Rumantsch 
 
 
Toc, toc, toc. Eu dod üna vusch bassa, agressiva d’ün hom chi’ns da il cumond da 
drivir subit l’üsch. Mia duonna cloma ils uffants e tils dist da packetar insembel lur 
roba chi tils es important. Nus vain tuots duos realisà chi chi sta davant l’üsch e che 
ch’el vuless da nus. Eu tilla dist ch’ella dess tour ils uffants e zoppar a sai. Cun 
quietezza simulada driva be planin l’üsch. L’hom cuorra aint ed am dumonda, ingio 
cha ma famiglia es. Eu til nu vuless dir, ingio chi’s han zoppà, ma el nu’m remarcha 
gnanca plü, cun quai ch’el ha dudi a cridar a ma figlia. Ün sigl ed el tils ha per la 
canizza. Nus gnin büttats aint in ün bus chi’ns maina in ün chomp. Ningün nun’s 
vaiva quintà che chi capitta cun nus in quel chomp e neir ingioa cha quel es.  
 
Daspö huras eschan nus aint in quist bus sainza nudritüra. Meis uffants nu san 
inandret che chi dessan pensar, els nun han ingüna idea che chi capitta güsta.  
Sün ün grond areal, inrundi cun saiv da piz, ans büttan els our dal bus. Ün guardian 
vegn nan ter mai ed am stira davent da mia famiglia. Causa ch’eu dod ils sbrais da 
meis uffants, ris-cha üna ögliada inavo ter els. Eu vez be amo co chi vegnan seperats 
da mia duonna, avant ch’el am bütta in üna stanza cun amo blers oters hommens chi 
saran eir gnits seperats da lur famliglia. Quist es stat l’ultima vouta cha vaiv vis a mia 
duonna vivae na in privel. Da meis uffants nun haja mai plü dudi alch.  
 
Subit stoss eu dar gio mia büschmainta persunala. Els am dan nouva büschmainta 
cha tuots han da trar aint per chi nu da individualissem.  
 
„Che fain nus quia? Che vaina da far? Perche eschan nus gni seperats da nossa 
famiglia?“ Eu spet ad üna repsota quala cha nu tschüf, eu vegn subit a badair perche. 
Il guardian vegn nan ter mai, am piglia per la canizza ed am stira oura sün plazza. Ün 
tschüblar da chürom aint il ajer dodi cuort avant cha bad il chürom gio per la rain. 
Üna vouta, duos voutas, trais voutas, ed amo blerun daplüssas voutas n’haja da tgnair 
nan mia rain. Causa il mal nu bada plü quantas voutas ch’el am da gio per la rain, eu 
n’ha fingia dalönch schmiss da dombrar.  
 
Eu tuorn in stanza cur ch’el am lascha ir e chat là ün fögl ingio chi sta lasura: Tü nu 
poust discuorrer Rumantsch quia, uschliglö at capitta quist amo bler daplü. 
 
Tuot in d’üna vouta vegn il guardian aint, am vezza cun quel fögl, legia che chi sta 
scrit lasura e dist: „Ve subit cun mai!“ Amo üna vouta stoss eu tuornar sülla plazza 
dad avant. Là vez eu üna lingia da duonnas in quala cha eir mia duonna es. Tuots sun 
hectics e sbrajan intuorn. Eu cuor sur la plazza via ter mia duonna. in d’üna vouta 
dod eu tuns d’ün schlupet. 
 



 
 
Ich erwache ruckartig, zitternd und schweissgebadet aus dem absurden und 
schrecklichen Alptraum, der mich im Schlaf heimgesucht hat. Erst jetzt realisiere ich, 
dass ein junger, städtischer und ein alter, bärtiger Mann vor meinem Auto stehen 
und an die vordere Fensterscheibe klopfen. 
 
Der letzte Rätoromane wurde gefunden! 
 
In der Nähe des abgelegenen Dorfes Vnà (GR) wurde der letzte Rätoromanisch 
sprechende Mensch entdeckt. Ein Journalist, der sich anlässlich einer Reportage über 
einen Aussteiger im Unterengadin aufhielt, entdeckte mit diesem zusammen den 
letzten Sprecher dieser, wie bislang angenommen, ausgestorbenen Sprache. 
 
Wie wir alle wissen, gehört die Sprache Rätoromanisch der Vergangenheit an. Zu 
kompliziert zu lernen, zu aufwändig zu erhalten und einfach viel zu wenig Leute, die 
diese Sprache beherrschten. Doch bewegen wir uns auf dem Zeitstrahl um 100 Jahre 
zurück ins Jahr 2013, merken wir schnell, dass das unsere primitiven Vorfahren noch 
ganz anders gesehen haben. 
 
Damals wurden Förderprogramme ins Leben gerufen um die altertümliche Sprache 
zu erhalten, obwohl es zu jenem Zeitpunkt noch rund 60'000 Leute gab, die 
Rätoromanisch sprachen. Aber alle Anstrengungen waren vergebens: Es wurden 
immer weniger und weniger, bis schlussendlich niemand mehr Rätoromanisch 
sprechen konnte. Dies hängt sicherlich auch mit der Entwicklung zusammen, welche 
die Welt und die Schweiz in den letzten hundert Jahren durchgemacht hat. Niemand 
lebt heutzutage auf dem Land, niemand spricht heute etwas Anderes als Chinesisch, 
Englisch oder Deutsch. Niemand denkt heute an so lächerliche Probleme wie das 
Aussterben einer unbedeutenden Sprache, wir müssen uns heute mit dem 
Klimawandel herumschlagen weil unsere Vorfahren es verbockt haben, da sie ja 
damit beschäftigt waren, eine unwichtige Sprache zu retten. 
 
Und nun erfahren wir, dass es trotzdem noch jemanden gibt, einen einzigen Mensch, 
der diese Sprache noch spricht. Ein junger Journalist, der sich ins verlassene 
Unterengadin vorgewagt hat, um einen dort ansässigen Aussteiger zu besuchen und 
zu interviewen, hat ihn gefunden. „Ich dachte schon, die Story über den Aussteiger 
aus dem Unterengadin wird eine Sensation sein und dann finden wir einen, der eine 
ausgestorbene Sprache spricht, wenn das keine Sensation ist!“, meint der begeisterte 
Journalist. Den Mann haben sie nach eigenen Angaben schlafend in einem uralten 
Auto, welches noch mit Benzin betrieben wird, auf einer abgelegenen Waldlichtung in 
der Nähe von Vna, einem winzigen Dorf im Kanton Graubünden, gefunden. Er sei 
erst aufgewacht, nachdem der Journalist und der Aussteiger zum wiederholten Male 
an die Fensterscheibe des Autos klopften. Er habe verwirrt und verängstigt gewirkt 
und gezittert, so als ob er gerade aus einem schlimmen Alptraum zurück in die 
Realität katapultiert worden sei.   


