Tandem 5: Amedeo Agustoni, Selina Lechmann

Gli eroi del villaggio

Era un sabato mattina di un autunno molto piovoso, il sole era sorto ormai da un paio
d’ore nel paesino di Ftan in bassa Engadina, ma gia le nuvole si addensavano in cielo.
Padre e figlio si stavano inoltrando in quei tipici e a loro tanto familiari boschi grigionesi
con pieni di abeti rossi e di scoiattoli, con I'intento di praticare la caccia. Prima di partire si
vestirono adeguatamente, con giacche in pelle e pantaloni molto spessi e impermeabili; il
fischietto a tracolla per il richiamo degli animali.

Il padre, che di caccia se ne intendeva, ricordava e raccontava al proprio figlio di
un’esperienza vissuta da giovane, quando si era imbattuto accidentalmente in un orso
molto violento, ma per fortuna sua era riuscito a scappare. Mentre parlava, il padre aiutava
il giovane a trovare una postazione adatta per la caccia. Poco dopo il figlio, armato di un
fucile d’epoca, utilizzato gia dal suo bisnonno ma in perfette condizioni, sparo un paio di
colpi indirizzati ad un camoscio che con un balzo di grande agilita riusci a non farsi colpire.
Il padre subito si arrabbio e gli disse che il rumore dei suoi inutili spari aveva messo in
allerta tutta la selvaggina.

Dopo che padre e figlio erano rimasti appostati e mimetizzati tra gli arbusti nel piu
assoluto silenzio il padre sparo dritto in testa a un cervo che a occhio e croce poteva pesare
piu di due quintali. L’animale ucciso profumava di arbusti e muschi, un odore molto forte e
particolare, ’eco dello sparo rimbalzava da una parte all’altra della valle.

I due cacciatori si avvicinarono con un rapido scatto, immobilizzarono la bestia e la
trascinarono in una cascina, dove sarebbero poi tornati la sera per riprenderlo.

Gli abitanti di Ftan erano abituati agli spari: ’apertura della caccia in paese era come un
rituale.

I due uomini rimasero appostati ancora per ore e ore senza prendere piu nulla, ma come il
padre continuamente ricordava al figlio “la caccia € un gioco di pazienza”, dove il vincitore
e colui che riesce a mantenere la lucidita nel silenzio anche per una giornata intera.

Il cielo piano piano si stava comprendo di nuvole enormi con forme quasi geometriche, che
filtravano la luce tra la folta vegetazione. Il vento provocava un fruscio tra gli arbusti del
sottobosco. Nel primo pomeriggio, padre e figlio decisero di cambiare postazione e
cercarne una un po’ migliore. Seguirono un sentiero stretto e ripido, la roccia friabile
rendeva difficoltosa la salita, ma i due cacciatori si aiutarono a vicenda.

Dopo una mezzoretta di cammino, in cima alla collina, si trovarono di fronte un’auto
malandata e apparentemente abbandonata. Si avvicinarono incuriositi e per meglio capire
cosa ci fosse all'interno e ne rimasero stupefatti.




Das war wirklich merkwiirdig. Dieser alte schwarze Schrottwagen wurde hier noch nie
gesehen. Nicht nur neugierig sondern auch misstrauisch naherten sie sich mit grossen
Schritten dem geheimnisvollen Fahrzeug. Es war alt und verrostet und sah so aus, als
wiirde es jeden Augenblick auseinanderfallen. Es war still. Kein Gerdausch war zu horen.
Weder der Vater noch der Sohn wagten zu sprechen. Sie blickten durch das offene Fenster
des Wagens und sahen grosse Kisten, die iiberdeckt waren, damit man den Inhalt nicht
sehen konnte. Sie schauten genauer hin und erspahten etwas, was aus einer Kiste
heraushing. Sie trauten ihren Augen nicht, als sie sahen was es war. Es hatte doch
tatsachlich jemand gewagt einen Baren zu schiessen, obwohl es strengstens verboten war!
Sie waren traurig, wiitend und enttduscht, dass jemand zu so einer Tat fahig war. Sie
mussten etwas unternehmen! Also beschlossen sie, in die Rolle des Sherlock Holmes zu
schliipfen...

Weil der Alte nicht mehr so beweglich war und mit Riickenschmerzen zu kimpfen hatte,
stieg sein Sohn vorsichtig in das Auto. Wahrenddessen hielt der Vater Wache. Der junge
kraftige Mann hob die schweren Planen an, um das Geheimnis zu liiften. Er dachte,
vielleicht hatten sie sich vorhin getduscht. Aber leider war dies nicht der Fall. In den Kisten
befanden sich sogar mehrere Birenfelle. Einige zierten teure Lederméantel und andere
schmiickten moderne Damenhandtaschen. Die Zihne der Biaren wurden als Anhénger fiir
Schliissel, Halsketten und Armbinder benétigt. Sie hatten es hier mit einem iiblen
Verbrecher zu tun, einem der irgendwie taktisch aber auch illegal gehandelt hatte. Dies
musste sofort der Polizei gemeldet werden. Plotzlich bewegte sich etwas neben ihm. Er
drehte sich erschrocken zur Seite, und dachte, er wiirde traumen: neben ihm lag ein
Barenbaby, das verletzt war und blutete. Wahrscheinlich weil es von diesem Verriickten
angeschossen wurde. Er reichte den Kleinen seinem Vater, und stieg dann selbst aus dem
Wagen. Als er die Geschichte seinem Vater schilderte, unterbrach ihn dieser unsahnft und
zeigte zum Waldrand. Dort stand ein Jager, der gerade einen toten Biaren hautete und ihn
anschliessend vergrub. Sie eilten, mit dem kleinen Biaren auf dem Arm, nach Hause und
brachten ihn dann ins Tierheim, wo er liebevoll gepflegt wured. Er hatte Gliick, dass er
diesen Schuss iiberlebt hatte. Danach iibermittelten sie diese schreckliche Tat der Polizei.
Doch diese glaubte ihnen nicht, da sie keine Beweise hatten.

Am darauffolgenden Tag gingen sie nochmals zum Tatort. Gegen ihr Erwarten war der
Wagen immer noch da. Aber der Besitzer war nirgends zu sehen. Sie schossen mehrere
Fotos von dem Innern des Wagens und des Autokennzeichens. Gerade noch rechtzeitig
konnten sie sich am Waldrand hinter einer Hecke verstecken, als ,,der Tierqualer®, wie sie
ihn nannten, hinter den Nadelbaumen zum Vorschein kam. Diesmal sahen sie ihn aus
nachster Nihe und machten ein Foto von ihm. Kaum zu glauben wer der Tater war. Es war
der Polizist, Herr Fellsammler, dem sie alles erzahlt hatten. Darum hatte er ihnen nicht
geglaubt. Dieser Schurke! Sie fanden seinen Nachnamen schon immer sehr eigenartig,
doch jetzt wo sie sein dunkles Geheimnis kannten, passte dieser perfekt zu ihm. Er war ein
gemeiner Schwindler.

Spater berichteten sie dieses Ereignis dem Oberhauptmann des Dorfes und zeigten ihm
auch die Fotos. Fiir diesen war die Geschichte sehr unwahrscheinlich und er wollte sich,
am Ort des Geschehens, selbst davon iiberzeugen. Dies tat er dann auch und war nicht
weniger schockiert als die Bauern. Es mussten, von den Schilderungen der beiden Manner
ausgehend, insgesamt etwa sieben Baren sein, doch nur einer wurde im Wald vergraben.
Wer weiss, was er mit den restlichen Tieren angestellt hat. Das war ein Skandal!

Innerhalb der nachsten Wochen gestand der Polizist seine Taten vor Gericht, worauf er zu
zehn Jahren Gefangnis verurteilt wurde. Der kleine Bar war, dank seinen beiden Rettern,



wieder wohl auf. Die zwei armen Bauern, die zusammen mit ihren Familien in einfachen
Verhiltnissen lebten, kamen auf die Titelseite der Zeitung ,Ftan — ganz nah dran“ und
bekamen den Orden der ,Helden des Jahrzehntes von Ftan®.



