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FILIPPO MICHAEL (GR) UND THÉA CIRRINCIONE (VD) 
 

La storia della mia morte 
 

Ciao a tutti, sono Mario e quella che sto per raccontarvi è la storia della mia morte. Non sono 

arrabbiato di dover lasciare il mio mondo terreno perché è arrivata la mia ora e spero di non aver 

lasciato niente in sospeso ma in caso contrario non mi volterei comunque indietro. Ho passato dei 

bei momenti ma è tempo di andare… Non prima però di mettervi al corrente di quello che è accaduto 

sul serio. 

Era un sabato pomeriggio, fuori c’era un clima mite e nella mia biblioteca era presente solo un goffo 

anzianetto francese di nome Pierre. Lui non parlava la mia lingua e farfugliava delle parole 

incomprensibili in francese. Non molto tempo dopo aver conosciuto Pierre, arrivò anche Marco, un 

32enne in forma smagliante che però era ricoperto di tatuaggi e di molti piercing. Già da molto 

tempo frequentava la biblioteca, veniva sempre a prendere le riviste a tema automobilistico e le 

poche volte che mi mancavano le più recenti non la prendeva molto bene. 

Come da routine Marco passò a salutarmi ma stavolta senza trovare una bel sorriso come risposta. 

Era rimasto scandalizzato da ciò che aveva visto. Il suo bibliotecario, ovvero io, era morto. Lui chiamò 

subito la polizia ma nel frattempo entrarono altre persone apparentemente ignare dell’accaduto. 

Erano due donne molto diverse tra loro. La prima si chiamava Sara, una ventenne italiana amante 

dell’avventura. Chissà perché un’amante dell’avventura va’ in una biblioteca. La seconda, Carole, era 

invece un’anzianetta proveniente dalle periferie di una cittadina francese che mi ha sempre lanciato 

degli sguardi piuttosto inquietanti. 

Mentre Sara stava leggendo dei romanzi appassionanti, Marco stava parlando con il detective 

Marcelli di ciò che aveva visto poco prima. Tutti erano stati isolati all’interno dell’edificio e Pierre 

aveva affermato a Carole di essere sicuro di una cosa… 

Pierre: « J’ai tout vu! Marco l’a tué ! Il suffit de le regarder pour le savoir, c’est quelqu’un de 

méchant. Il vient toujours lire ses magazines de motos comme tous les criminels le font dans les 

séries à la télévision ! » 

(Pierre : Ho visto tutto ! È stato Marco a ucciderlo! Basta guardarlo in faccia e i capisce subito: è una 

persona cattiva. Arriva sempre qui per leggere le sue riviste sulle moto, come fanno i criminali nelle 

serie televisive!) 

Carole: « Tué qui? Je ne sais pas de quoi vous parlez.. Où sont les romans ? » 

Pierre : « Mario ! Il est mort. Marco l’a tué ! » 

Carole : « C’est un nouveau livre ? Je ne l’ai pas lu, comment s’appelle-t-il ? 

Dopo questo discorso poco chiaro il detective aveva iniziato a cercare indizi anche se sembrava poco 

motivato a lavorare e a trovare il colpevole di questo caso, quindi Marco diventava sempre più 

nervoso e continuava a pensare alla mia morte. Sara era l’unica che non si faceva scoraggiare da 

questa brutta situazione, lei continuava a leggere e ad apprezzare la vasta quantità di libri che aveva 

a disposizione. Il detective aveva iniziato a fare delle domande a Pierre: “Cosa stava facendo quando 

Mario è deceduto?” 
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Pierre: “J’étais parti dans les rayons et quand je suis revenu, Marco était au-dessus de Mario qui était 

mort. C’est lui qui l’a tué ! » 

Detective: “Vuole dirmi che lei ha visto Marco uccidere Mario?” 

Pierre: “Non! Mais c’était le seul autre dans la bibliothèque ! » 

Il detective si era già stancato di cercare indizi e quindi aveva preferito sedersi da solo a guardare il 

telefono sperando che qualcosa succedesse. La corrente era sparita per qualche minuto e Carole 

aveva approfittato dal momento per andarsene a casa. La cosa buffa era che nessuno avesse mai 

sospettato di lei. Non ne ho più sentito parlare. Che strano. 

La tensione tra le persone presenti stava salendo. C’è chi sparlava degli altri alle loro spalle. Chi 

accusava ingiustamente dei presenti che pensava fossero colpevoli. Non era l’atmosfera che mi 

piaceva avere nella mia biblioteca. Stava regnando il CAOS. C’era anche chi per il nervosismo 

strappava pagine dei libri che poi avrebbe dovuto pagare. Sara, che era stata ferma a leggere per 

tutto il tempo aveva chiuso il libro, si era alzata e con un balzo deciso, era saltata su un tavolo in 

mezzo alla sala principale per parlare a tutti: “Per favore, tutti voi state continuando a scannarvi l’un 

l’altro senza rendervi conto di ciò che è successo oggi. Continuate ad accusarvi senza senso, 

pensando magari che questa cosa cambi il vostro imminente futuro. Piantatela e iniziate a pensare al 

nostro Mario, una persona che nessuno avrebbe mai ucciso qua dentro. Se veramente è stato ucciso, 

il colpevole salterà fuori e sarà condannato alla sua pena. E lei detective? Che ne pensa di lavorare un 

po’ più duramente invece di tenerci rinchiusi qui all’interno senza progredire! 

Solo in quel momento era arrivata l’ambulanza che era venuta per portar via il mio corpo. Dopo 

l’autopsia era stata rivelata la verità a tutti. Il colpevole era stato scoperto. Ero stato io che dopo aver 

passato tanti anni mal nutrendo il mio corpo e avendo cattive abitudini avevo sovraccaricato il mio 

cuore che a un certo punto mi ha detto basta. 

 

Krimi-Linguissimo appunti        

Posto: Biblioteca 

- Vittima: Il bibliotecario, gentile e calmo. Mario/morto per cause naturali 

- Colpevole: Alto, muscoloso, con un tatuaggio raffigurante un serpente, amante dei giornalini 

di automobili d’epoca. Con orecchini e septum. Vestiti neri. Marco 

- Testimone 1: Italiana, 20anni/Sara 

- Testimone 2: Francese, anziano/Pierre 

- Investigatore: Non prende il suo lavoro seriamente perché non ci sono mai stati troppi 

crimini nella città. Pelato, basso, senza emozioni/Marcell 

- Comparsa 2: Vecchietta che non capisce la gravità della situazione e si confonde 

spesso/francese/Carol. 

➔ Mario racconta la storia della sua morte. 

 


