
LINGUISSIMO 
Forum Helveticum 
Bleicherain 7 
5600 Lenzburg 
 

 
Texte Finale 2020/2021 28-29. August 2021, Solothurn 1/2 

 

ADELINE OSTERTAG (VS) UND ANASTASIA BAUMER (FR) 
 

Une vie basée sur un mensonge 
 

Toute ma vie j’ai cru qu’elle m’avait abandonné,  

pourtant c’est lui qui me mentait depuis le début ... 

En passant à côté d’une caravane pour nous rendre à notre logement qui nous hébergera pendant les 

cinq prochains jours, je vis mon père crisper ses mains autour du volant et contracter sa mâchoire. Je 

jetais un coup d’œil dans la direction où regardais mon géniteur et aperçu un véhicule d’un rouge vif 

et éclatant semblable à celui d’un feu. Néanmoins cela restait une caravane parmi tant d’autres et sa 

réaction était d’autant plus étrange. En y apportant un peu plus d’attention sur cette dernière, 

j’aperçu un détail qui me semblait familier, ce qui titilla ma curiosité. Il y avait un autocollant situé la 

poignée de la porte d’entrée. Cette image m’était familière mais il m’était pour autant impossible de 

mettre le doigt dessus et déterminer à quoi cela me rappelait. 

„Alles in Ordnung?“, fragte ich ihn, „du siehst bedrückt aus.“ Er warf mir einen schiefen Blick zu und 

schnaufte, ohne meine Frage zu beantworten. Wir fuhren weiter bis zu unserem Platz, an dem wir 

uns jedes Jahr parkieren und einwohnen seitdem ich mich daran erinnern kann, auch wenn wir jetzt 

nur noch zu zweit sind. Angekommen, bot ich meinem Vater an, mit mir eine Runde um den 

Campingplatz zu machen. 

Mon père, Pascal, déclina mon offre sous prétexte de devoir rendre un dossier important pour le 

travail. Cela ne lui ressemblait point de faire passer son travail avant moi. Depuis l’abandon de ma 

mère, il a toujours essayé d’être présent afin de combler le vide que cette femme irresponsable a 

laissé derrière elle en partant du jour au lendemain, alors que je n’étais âgé que de cinq ans.  

Arrivé au parc, où autrefois j’y passais des heures en compagnie de ma maman à descendre et 

remonter sans fin le toboggan, une pensée me vint : „Fünfzehn Jahre sind es schon her seitdem sie 

gegangen ist, und nie hat sie auch nur versucht mich zu kontaktieren oder hat sie sich Sorgen um 

mich gemacht.“ Je chassais ces pensées sombres et fis demi-tour. 

Sur le chemin du retour, la tête dans les nuages, je heurtai accidentellement quelqu’un. En relevant 

la tête, je me suis retrouvé nez-à-nez avec un garçon ayant plus ou moins une quinzaine d’années. Je 

ne réagis pas à ses excuses, bien trop absorbé par ce sourire si rassurant et réconfortant qui 

m’enveloppait d’un sentiment de sécurité et de déjà-vu. C’est ainsi que je me suis fait mon premier 

ami de ses vacances, en engageant la discussion : « Kennen wir uns ? Ich habe das Gefühl, dich schon 

mal gesehen zu haben!“. Il me regardait longuement avant de répondre, „Nein ich glaube nicht, dass 

wir uns schon begegnet sind. Mein Name ist Nicholas“, il me sourit et tendit sa main en ma direction, 

„Joseph, freut mich“, dis-je en la serrant. 

En bavardant le soir avec mon père, je lui racontai ma rencontre avec Nicholas et lui transmis 

l’invitation à souper avec lui et sa maman dans l’heure qui suivit. Je précisai qu’il s’agissait des 

propriétaires de la fameuses caravane rouge, ayant visiblement attiré son attention quelques heures 

auparavant. Son sourire habituel laissa place à une expression froide et sinistre. Bien qu’il ne soit pas 

enjoué de m’accompagner, il semblait bien trop curieux sur l’identité de Nicholas en désirant 
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connaître le nom de son père. Contrarié suite à mo silence, il prétexta un mal de tête ce soir-là et 

s’enferma dans notre mobile-home avant que je ne puisse rajouter quoi que ce soit.  

Les jours passaient et se ressemblaient. Désormais, je passais mes journées entières en compagnie 

de Nicholas et de sa charmante mère. Au fil du temps, je fis la connaissance de cette petite famille 

jusqu’à en apprendre les anecdotes et les histoires les plus intimes et personnelles. Je me sentais 

plus à l’aise avec eux qu’avec mon propre père. Pascal a passé ces derniers jours à roder dehors la 

nuit et guetter de loin le moindre mouvement provenant de la caravane et de ses alentours.  

Une fois de plus, après avoir passé ma soirée à la caravane, je retrouvai mon père assis sur sa chaise 

de camping à lire le journal. Cependant, cette situation me pesait trop pour que je me terre dans le 

silence. Je me décidai à enfin lui dire ce que je pensais et lui partager tous mes reproches. „Wann 

wirst du dich endlich dazu entscheiden, sich uns zu gesellen? Jedes Mal laden uns Nicholas und seine 

Mutter ein zu ihrer Karavanne, und jedes Mal schäme ich mich, ihnen deine Ablehnung mitzuteilen. 

Ich habe das Gefühl, du magst sie nicht, ohne sie überhaupt zu kennen. Weisst du, sie hatten kein 

einfaches Leben. Seine Mutter musste von Zuhause fliehen, weil ihr Ehemann gewalttätig war. Sie 

trug sein Kind im Bauch, aber er war davon überzeugt, dass sie ihm fremdging. Sie ist geflohen um 

sich und Nicholas zu retten ! “ Avant que je ne puisse continuer à exprimer ma frustration, il leva les 

yeux vers moi et me regarda d’un air méprisant. J’aperçus dans son regard de la surprise vite 

remplacé par de l’indifférence et de l’agacement, comme si je le fatiguais avec mes histoires. Je me 

ravisai de lui partager mon vœu de reformer une famille heureuse et complète.  

Peu après avoir été me coucher, un claquement de porte se fit entendre suivi de bruit de pas sur le 

gravier, près du chemin que j’empreinte habituellement pour aller à la caravane rouge. Cette nuit-là, 

impossible de trouver le sommeil, les questions se bousculaient dans ma tête, j’étais hanté par la 

tragique histoire de Nicholas et sa mère en plus de mon père qui n’était plus le même et dont le 

comportement m’effrayait. Soudainement, les pièces du puzzle se sont remises en place dans mon 

esprit et tout pris sens. Je savais bien que cette caravane m’était familière, c’est la caravane où j’ai 

passé mes cinq premiers étés lorsque j’avais encore une mère, et un frère grandissant dans son 

ventre, dont je ne connaissais pas l’existence. Mais j’avais le besoin que mon père m’avoue enfin la 

vérité, après tant d’années de mensonge et qu’il m’avait privé de ma famille et non que ma mère 

m’avait abandonné.  

Étrangement, notre mobile-home était vide et la porte était entre-ouverte. Grâce à cela que j’ai 

entendu un crépitement et senti une odeur m’envahissant de panique. C’est seulement en passant le 

pas de notre porte que j’ai compris qu’il était trop tard alors que les sirènes hurlaient au loin. Il n’y 

aura plus de retour en arrière … 

Les trois coups de marteau me font revenir à la réalité. Les images des flammes défilent sans cesse 

dans ma tête et les cris stridents provenant de la caravane rouge tournent en boucle dans mon 

esprit. La sentence tombe, pourtant je ne discerne aucun regret ni la moindre honte sur le visage de 

mon père. Il est fier d’avoir commis cet acte impardonnable mais la dernière image qu’il me montre 

est son manque de courage pour affronter mon regard. 


